让自己足够优秀
杰出的人之所以比一般人杰出，在于他比一般人付出的更多，更加努力，更爱动脑筋，更能掌握自己。——佚名
多年前的一个夏天。我选择了报考美专。参加复试的头一天，父亲问我，需要我陪你去吗?我说，不用了，父亲说那你一个人去好了，我去了，也帮不上什么忙。于是第二天早晨，我一个人挤上了通往县城的唯一一班公共汽车。
那是我第一次出远门，那年我十七岁。
下了汽车，按照父亲的嘱咐，我寻了一家旅店。我记得自己很紧张，结结巴巴地跟服务员说要开房间。然后我找到了第二天要进行复试的考场。考场设在那个美专的一间教室，在那里，我第一次见到那么多的画夹画板，第一次见到真正的石膏模型。我兴奋得浑身颤抖。能在这样的教室里画画，我愿意用所有的代价交换。
但是，第二天考试的时候我发挥得糟糕透了。考场上我告诉自己不要紧张，可是我做不到，我的手心里全都是汗。我不停地用着橡皮——稍有素描常识的人都知道，过多用橡皮是素描中的大忌。总之那天我的发挥异常糟糕，我稀里糊涂地交了考卷，垂头丧气地回到家。当然，即使我发挥得再好也没有用，因为，在等待进考场的时间里，我听到一些考生的风言风语。他们说考试完全是一种形式，而最终的人选，其实早已内定。他们的话似乎是有道理的。因为我看到校门口的轿车排成一排，我看到很多可疑的人站在那里鬼鬼祟祟交头接耳。那是我第一次感觉到世界的可怕。那是我第一次感觉原来还有另一种力量可以操纵一件事情的结局，并轻易埋葬一个人的梦想。
父亲在村口接我。他不停地给我讲这两天来村子里发生的事。他做了一桌子菜，打开一瓶酒。他第一次把我当成一个男人，他给我的酒杯里倒满了酒。那天我和父亲说了很多话，但唯独没有谈起考试的事。其实用不着问，父亲能从我的眼神里读到一切。
