时光飞逝，细数流年，转眼间到了2011，我终生难忘的那天。乌兰浩特一中，六个金光闪闪的大字，爽劲洒脱、运转变通、韵味无穷;乌兰浩特一中，宽阔的校园，清新优雅.....

公元1978年7月7日，是粉碎四人帮以后，恢复传统高考以来，第二次高等教育入学考试。

时光荏苒，转眼过去三十三年;往事如烟，一切好像就在昨天;我的人生，就从那一天开始，发生了翻天覆地的改变。所以每到7月7日，总让我想起1978，那个飞火流萤的夏天。我们在乌兰浩特一中，度过了终生难忘的三天。说起当年的求学生涯，真可谓感慨颇多，好像有千言万语，一齐涌上心头，不知从何说起。

当年，我住在河北农村。那时的小学，还叫做完小”(完全小学)。小学的前四年，是在村里度过。严格的说，这里不是学校。因为，它只有一间教室，四十多岁的老头，领着几十个孩子，整天摇头晃脑的，读着不知所云的课文。这里的孩子，他们不知道这世界上，还有音乐、美术、体育等课程。然而，这样的学习生活，也在文化革命的冲击下，被完全彻底的毁掉了。因为，我们的老师，那个刚刚四十出头，就早生华发，声音总是有些嘶哑，深受村民爱戴的老师，被打成历史反革命，戴高帽儿游街示众了。从此，我们的老师时有时无，上课的日子也是时断时续。

小学的日子过得飞快。那时候，正赶上学制改革，小学六年改五年。这样，我在乡中心校，上了不到两个月，就和当时的六年级一起升入了初中。也许有人要问，这是为什么?因为一个学期，怎么也有四个月呀!可是，这在当时就是事实。因为，这个初中是由小学改制的，它还有一个好听的名字——五一中学”。你想啊，五一中学”，总不会六月才开学吧。

二年的学习生活是短暂的，感觉是相当的轻松。因为，学校总是上半天课。就是说，半天时间上课，半天时间闹革命。换句话说，那时候，一天只有四节课。剩下的时间，就由我们疯玩。这段时间能记住的，是我们的语文老师。他有着不错的口才，经常在语文课里，给我们讲《欧阳海之歌》。可初中都念完了，他的《欧阳海之歌》，还远远没有讲完，你说究竟上了多少课呢?

高中对我来说，可能来得太早了。因为，在走进高中的时候，我还不满十三岁。让我永远不会忘记的，不是紧张的学习生活，不是艰苦的生活条件，而是250斤的战备草”。

我记得，刚入学的两个星期，每天放学后的任务就是割草。在河北那个山多地少的地方，想割草谈何容易。每次，我们都要跑很远的路，最多也就十几、二十斤。不知是谁发现了秘密，那就是割水草。从学校到水边，要穿过京承公路，还要走过崎岖的稻田，总有两三里的路程。在这里，割草很容易，分量也很足，因为草是从水里捞出来的，可要扛到学校却是很难。特别是对年幼的我，非常的困难，三四十斤的重量，就像一座大山，压得你喘不过气来。我不知道是怎样完成任务的，但我记得所谓的战备草”，最后都喂了学校的毛驴，这不能不说是一种悲哀。

让我感到悲哀的，还有无何止的争斗!那是一个早自习，无事可做的宝儿，拿起当时的生理卫生课本，翻开扉页，指着毛主席的题词，把医疗卫生工作的重点放到农村去!”，和同桌发了一通议论。讲了当年小侄儿病重，因为没钱交押金，医院拒绝收治，最后过早夭折的故事。可他哪里知道，同学转身就汇报了，接下来就是没完没了的批斗;还有一位同学，因为损坏了班级的理发工具箱，偷吃了同学自带的干粮，也同样遭到无情的批斗，最后索性破罐子破摔，闹出了更大的动静，被学校遣送回家;我不过是买了几张饼，就上了学校的黑板报，题目叫做《五张大饼》。

我的中学时代，遇到很多现实问题，比如：山区贫困、缺吃少穿，而最严重的就是没有前途。那时，全国高考已经停止，高中毕业就等于失业。正是在这样的背景下，学校今天批读书做官”，明天批读书无用”，老师连个象样的教材都没有，记得我们高中的最后一个学期，语文就讲鲁迅杂文，数学就讲函数曲线。而这些内容，老师没有教材，学生没有课本，能学到什么程度，只有老天知道!

幸运的是，高中毕业的我，没有留在河北农村，而是到了国营农场，做了一名农业工人。在这期间，我种过地，放过羊，养过马，最后开上了拖拉机。我渴望知识，渴望读书。可是，在那种读书无用”、造反有理”的大环境下，张铁生成了交白卷”的英雄，黄帅成了反潮流”的闯将，偌大的中国乌烟瘴气，再也放不下一张平静的书桌了。大学连续十年没有正常招生，高中毕业的我，也不能通过政治审查，成为一名工家兵学员”。

然而，这一切的一切，在1977年10月22日，就彻底的改变了。这一天，《人民日报》刊登了《就今年高等学校招生问题，教育部负责人答记者问》，正式宣布高校招生考试制度的恢复。12月，570万从18岁到30多岁年龄不等的青年参加了高考，我也是他们当中的一员。可是，这一切来得太过突然，让我不知如何应对，以致于匆忙上阵，最后只能是名落孙山。

从12月失利到7月再来，中间只有短短的7个月。在这难忘的七个月里，我白天参加生产劳动，晚上在油灯下补习功课，困了擦一肥脸，饿了吃一块馍，硬是把高中的课程学了一遍。也许你会想，不就是七个月，读几本书嘛，有什么了不起呢?可是，如果你是一个农民工，白天在脚手架上劳累了一天，晚上还能看得进书吗?那种艰难、那种痛苦，只有经历过的人才知道。有一首歌，给了我巨大的鼓舞，从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，要创造人类幸福，全靠我们自己。”

在乌兰浩特一中，那间宽敞的教室里，我们就像小学生，重新坐回到书桌前。一双握惯了锄把的大手，在紧张地书写着答卷。我真切地感受到，监考老师的友好，话语轻轻，脚步轻轻，考场是那样的安静，只有笔尖的沙沙声。记得那天是语文考试，天淅淅沥沥地下着小雨，等赶到考场时，考试的铃声已经响起。我抓起卷子，不顾一切的答了起来。时间过得飞快，转眼就到了交卷的时间，可我的作文还没有写完!就在这个时候，我听到了这个世界上，最最温馨的语言：从现在开始，延长时间30分钟”。大家像遇到了救星!我们许多人的命运，就在那一刻发生了改变。