我们生于民族危亡的艰难时刻，把我们的血肉筑成我们新的长城”，过早地刺痛了我们幼小的心灵，那时我只有四五岁，在我陪哥哥到他们学校去的时候，哥哥就曾指着那时在校园上空随风抖动的旗帜，告诉我说，这不是我们中国的旗帜。中国，中国，我们是在沦陷的日子里，知道自己是中国人的。那时我们就已经知道，天赋我们是一个中国人，但要做一个中国人，却要我们为此付出一切。

堂堂正正地做一个中国人，使我们过早地建树起了最高的人生追求。每到黄昏时刻，我们早早地关上院门，这时我们一起立在老祖父长长的书案前，一笔一划地在他的指点下学习书法。横要平，竖要直，这就是我们对于中国字和对于中国人的全部知识。那时我很小，我是站在小凳儿上，才能把手臂抬到书案上握笔写字的，字写得不像个样子，但我心里非常骄傲，因为我知道，我在写中国字，我是一个中国人。

老祖父的书案很高，站在小板凳上，身子要立很得很直很直，初站到板凳上，还有一点骄傲，觉得自己能和哥哥一起读书写字，也是老祖父对自己的一种宠爱。但没过多久时间，小板凳就变得不那么可爱了，立直着的双腿开始发酸，挺直着的胸背也感到微微作疼。但老祖父还是在一旁看着，极是严格地指指点点，墨没有蘸满，笔没有握牢，身子没有立直，头没有抬正，而且只许服从，不允许争辩，就这样陪着哥哥一起作完功课。当我们离开书案时，虽然感到有点劳累，但心里感到极是充实。

当然，这不仅仅是一种家长的挑剔，这是一种对于人的尊严的启蒙，做人，就要时时挺直着胸背，做人就要高高地抬起头颅。中国孩子的启蒙教育，就是这样对于人生的敬仰。

就是从这时开始，我们怀着敬畏之心，走进了自己的人生。

做人，绝不仅仅是一种天 赋的权利，而做一个中国人，绝不仅仅是黄皮肤的黑眼睛，最最重要的，还是中国人庄严的人生选择。

至今我记得那幕景象，一位近亲，于沦陷期间因一时的得意而不可一世。一天，在他到我家来的时候，我看到老祖父对他的鄙视和冷漠，老祖父甚至不让我们去和他打招呼，只一个人冷冷地和他对坐着，一言不发，一直坐到他无趣地走出我家的院门，老祖父也仍然没有和他说一句话。直到把这位不速之客送走，关上院门，老祖父才把我们招到他的书房里来，对我们讲，什么是中国人心中的荣华富贵。

我很小，我不懂得太深的道理，但那时家庭一时的贫穷，却使我心中有一种安全感，特殊的价值观念，中国人总是把财富和财富主人的品德连在一起评价。肥马轻裘”四个字中，含有社会批判的内容在。中国人根深蒂固的财富观，从小就深深地印记在了我的心里。

历史因其公正，而对许多人就变得无情。当异族入侵者被中国人民赶出我们神圣的土地之后，那些背叛过父老乡亲的人，受到了社会的惩处，这种惩处不仅仅是法律的追究，更严厉的惩处，却是全社会的歧视和谴责。

仍然是那们曾经显赫一时的近亲，在他又到我们家来恳求宽恕的时候，老祖父把他拒在了门外，我看到了那凄切的景象，一个落魄的人，立在瑟瑟的秋风里，每一个人都向他投来岐视的目光。因为他把人生当作赌博，而这场赌博中，他输掉的是自己。

荣华富贵是短暂的，尊严是永恒的。

（原载《新华文摘》总第224期 有删节）

赏析：

活出尊严。这是笔者读完本文后的最大感受。虽然活在被侵略者铁蹄蹂躏的土地上，做人也要挺直脊梁，哪怕只是写字也要身体立得很直很直”，横要平，竖要直”，写出钢筋铁骨。而对那些卖国求荣甘为汉奸者，即使是近亲”，甚至能为家族带来一时的荣耀”，也为老祖父”所不齿。这是因为荣华富贵是短暂的，尊严是永恒的”。在我”哥哥”和老祖父”的心目中，尊严已经成了生活的全部。