我，布鲁斯·李，将会成为全美国最高薪酬的超级东方巨星。作为回报，我将奉献出最激动人心、最具震撼性的演出。从1970年开始，我将赢得世界性声誉;到1980年，我将拥有一千万美元的财富，那时我和家人将过上愉快、和谐、幸福的生活。”

　　这是李小龙于20世纪60年代的好莱坞，在他演艺事业低迷时写下的一份明确目标”。几年后，这些目标前半部分大都实现：他以自己精彩的表演赢得了好莱坞认可，成为美国首位最成功的东方巨星。然而，他却无法看到憧憬中的幸福生活了。1973年7月20日，年仅32岁的李小龙遽然离世，留下令人感叹唏嘘的不解之谜和不朽传奇。

　　功夫

　　1972年，李小龙主演的第二部功夫片《精武门》上映时，香港有武术家惊叹：单是看李小龙的双截棍表演就值回门票了!影片中李小龙饰演的陈真凭借双截棍击倒了同时围上来几十名日本武士，展示了双截棍的巨大威力。

　　《精武门》讲述陈真为师父霍元甲复仇的悲壮故事。在影片中，日本人毒死霍元甲，又送东亚病夫”牌匾到精武门羞辱。陈真一人前往日本空手道武馆，暗地查访，除掉了杀害师父的真凶铃木宽，最后死在日本人枪口下。影片突破了狭隘的复仇主题，上升到爱国大义的层面。陈真在公园门口凌空踢碎华人与狗不得入内”的牌子，击败日本空手道武士后说出中国人不是病夫”的情节，成为鼓舞民族精神的经典场景。

　　在《猛龙过江》中，李小龙将双截棍术发挥到令人叹为观止的地步。他同时运用两支双截棍将一群前来餐馆闹事的匪徒打得落花流水，两支双截棍在其手中的快速变换成了一种表演。影片中李小龙饰演的唐龙受朋友之托，前往罗马帮助一家面临被人强行收购的中国餐馆。对方几次寻衅，唐龙一一摆平。他们找来美国空手道冠军，最终也败在了唐龙手下。电影里的空手道冠军由真正的美国空手道冠军查克·罗礼士扮演。据说他曾怀疑李小龙的功夫，经过一场比试后，他心服口服，愿意在影片中败于李小龙拳脚之下了。

　　除了双截棍，李小龙的绝技还有腿上功夫，即著名的李三脚”。此名源于电影《唐山大兄》中的一个场景。作为李小龙第一部功夫电影，《唐山大兄》的故事简单朴实，李小龙饰演的郑潮安来到泰国一家冰厂打工，却发现冰厂常有工人神秘失踪，随后他又发现了老板贩毒的秘密。老板打算先发制人，除掉郑潮安。李三脚”即来自他和老板及其打手对决时一人独战六人的场景。他两次转身，三个凌厉的连环踢将打手踢入泳池。然而，这只能算牛刀小试。到了《精武门》中与日本空手道武士过招时，面对围上来的几十个敌人，他连续八次踢脚将他们纷纷击倒。

　　快速制敌是李小龙功夫的一大特点。7岁开始学习太极拳、13岁跟随叶问学习咏春拳的李小龙，曾与多位世界武术名家切磋交流，吸收了空手道、西洋拳、击剑、跆拳道、泰拳等流派的精华，创立了截拳道。他在银幕上的表演，使西方人的辞典里增加了一个词汇：kungfu(功夫)。

　　哲学

　　1986年，德国汉堡大学推选李小龙为最被欧洲人认识的亚洲人”。几年后，李小龙纪念星徽被镌刻在好莱坞星光大道上，也成为首位获此殊荣的华人。单凭功夫，李小龙可能赢得不了世界范围内的影响和声誉。他在截拳道和电影中融入了自己的哲学思考，这是它们永葆魅力的源泉。

　　我之所以选读哲学，是因为哲学会告诉你为什么而活着。”1961年，李小龙考入华盛顿大学，主修哲学。几年后创立截拳道时，深厚的哲学修养给了他不少帮助。李小龙把截拳道的纲领和要义概括为以无法为有法，以无限为有限”，强调直觉和本能的运用，抛弃形式的束缚。在《猛龙过江》一场戏中，唐龙与罗礼士饰演的空手道冠军在古罗马竞技场决战。起初唐龙因对手高大威猛占尽下风，后来他即兴模仿西洋拳击的移动步法，使对手无法知晓他的虚实，反败为胜。

　　在电影《龙争虎斗》片首，他饰演的李和少林师父的一段对话，很好诠释了截拳道的内涵。师父问：什么是武术的最高境界?李答：把技巧隐于无形。他接着说道：作为一个好的武术家，不应该拘泥于形式，而要把武术融化，收发自如。这部电影讲述了李帮助警方抓捕在一个小岛自立为王、无恶不作的同门师兄韩的故事。在最后一场打斗中，他与韩进入一个装满镜子的房间，一个人可以幻化出许多形体。起初他找不到韩而屡屡挨打，后来他想起师父的教诲：所谓敌人只不过是幻影，真正的敌人就藏于其后。”他打破镜子，终于将韩击倒。

　　在李小龙看来，武术并不是击倒敌人那么简单，它可以影响人们的思想和生活方式：武术的知识，根本就是每个人的知识，人们可以通过武术忠实地表达自己。在他没有拍完的电影《死亡游戏》中，他设想在一个神秘的死亡塔顶上，藏着盖世的武功秘籍，但死亡塔的每层都有一个武林高手把守;经过层层决斗，到达塔顶的李小龙发现了一个箱子。关于箱子内的东西，有两种说法：一种是只有一张写着人生就是一个等待死亡的过程”的纸条，另一种是只有一面能够看到自己的镜子。李小龙关于人生和自我认知的哲学思考不言自明。幸好，李小龙在塔内过关斩将的场景在他生前已经拍完，人们在1978年续拍的《死亡游戏》中可以再次看到他的不凡身手了。

　　表情

　　功夫明星在许多人眼中也许只会打打杀杀或者扮酷，李小龙却绝非这样一个演员。

　　李小龙两个多月大时，就在一部香港电影中扮演女婴。父亲李海泉是粤剧著名四大丑旦”之一，他也因此得到了许多表演机会。从1948年到1959年，李小龙参演了20余部粤语影片，其中由他主演的《细路祥》、《人海孤鸿》等影片得到了观众的好评。1966年，他在美国电视剧《青蜂侠》中扮演第二男主角加藤，功夫和演技甚至超过了男主角。在后来的四部半功夫电影中，除了一身功夫，李小龙给观众留下深刻印象的还有他的尖啸和各种表情。前无古人的尖啸是李小龙的创造，当打斗进行时，人们总能听到他喉中发出的啸声，似乎在表达自己酣畅淋漓的快意，也让敌人胆战心惊。伴随着打斗的还有李小龙或愤怒或痛苦的表情，也许愤怒来自影片中他和亲友被人欺侮或逼迫的境遇，而痛苦又来自他不得不手刃凶手和恶人。除了打斗时刻，李小龙多数时候却是平静的，有时还能看到他嘴角上扬的极具感染力的笑容。

　　李小龙曾经表示他最想扮演白痴，比如日本江户时代的盲侠座头市。此人邋遢土气，常受人欺负，却身怀绝技，凭借一手好刀法四处行侠仗义。李小龙甚至还拍了一些扮演座头市的定妆照，却没有机会在银幕上饰演了。

　　不过，人们可以在《精武门》中一睹李小龙在这方面的表演天赋。影片中有一场陈真夜探日本空手道武馆的戏。他先剪断武馆内的电话线，戴上眼镜穿上制服，扮作电话修理工来到武馆。陈真露出傻乎乎的微笑，让举止变得迟钝，骗过了守门人，然后像个傻瓜似地跟在他身后，到武馆内一探虚实。他的表演让人忍俊不禁。

　　光芒

　　李小龙在电影中的功夫表演被人称作致命的芭蕾”。他的打斗的确像芭蕾舞一样具有美感，但鲜为人知的是，李小龙确实是一位舞蹈高手，还曾获得1958年香港恰恰舞公开赛冠军。

　　李小龙的多才多艺来自他的善于学习。在作为演员 拍摄电影的同时，他还主动学习灯光、摄影等知识。后来他独立编导并主演了《猛龙过江》。在这部电影中，人们会感受到与他前两部电影的一些不同，比如幽默元素的增加。影片开头，刚下飞机的唐龙在一家餐厅吃饭，不懂意大利语的他怯于同服务员交流，照着菜谱乱点，结果一个人喝了五碗不同口味的稀汤。来到朋友家，他又慌忙不迭地寻找厕所，根本听不进对方讲些什么。这些情节让影片看起来更加轻松有趣。

　　出生于美国旧金山，在香港长大，19岁又怀揣100美元独闯美国，李小龙也曾在餐馆洗盘子，在好莱坞无人问津，但他仍然不改青云之志，在逆境中不忘自己挚爱的武术事业，终于成为一代功夫巨星和文化偶像。

　　李小龙拥有自己完整的精神世界，他是一个自由的思想者。苏格拉底说：每个人身上都有太阳，只是要让它发光。”而李小龙的逝去像是一次耀眼的日落”，让世人感叹追念。